平博-非洲名将旅欧！武器材料得以探路良知圣痕

　　《在别处非洲名将旅欧！武器材料得以探路良知圣痕：生态斗士汉斯·西尔维斯特的拍摄散影》，[德]汉斯·西尔维斯特摄，[法]乔埃勒·奥迪著，王文佳译，北京出版集团公司、北京美术摄影出版社

小 编 语

　　这是小编近期读过的最令人畅快淋漓的一本书。书中那些摄影师游历世界各地拍摄而来的关于自然、社会、人与动物的图像，无一不让观者惊叹连连。

　　汉斯·西尔维斯特，1938年生于德国，17岁获得弗莱堡摄影学院文凭，自此开始摄影生涯。20世纪60—70年代，汉斯·西尔维斯特遍访美国、日本、埃及、秘鲁和欧洲各国等地进行拍摄与研究工作；在接下来的10年里，他将镜头转向非洲名将旅欧！武器材料得以探路良知圣痕了欧洲自然保护与亚马逊森林砍伐；之后在印度塔尔沙漠拍摄拉贾斯坦妇女的生活……直到古稀之年，汉斯·西尔维斯特仍在埃塞俄比亚南部的奥莫河谷，坚持记录当地原始部落用矿物颜料与植物装饰身体的古老传统。

　　这本书在标题里将汉斯·西尔维斯特定位为生态斗士，这无可厚非是其最重要的标签之一。汉斯·西尔维斯特是一个天生的行者与摄影师，他一次次去到地球上的陌生之地，拍下自然界最生动、最可贵的影像，同时也记录下人类社会发展给地球环境带来的巨大影响，在向观者讲述着世界美好的同时，也揭露着人类所做的“蠢事”。

　　书中不仅展示非洲名将旅欧！武器材料得以探路良知圣痕了200余张精彩作品，更由汉斯·西尔维斯特亲自为每一张照片撰写非洲名将旅欧！武器材料得以探路良知圣痕了细腻、朴实、有趣的文字，文字里有背景故事、拍摄过程中的细节以及摄影师自己的思考与评论——对于一个依靠拍照为生的人来说，颇为可贵。

　　正因这份可贵，小编在遵循书籍结构的基础上，尽量多地选编了与照片相对应的文字内容，希望更多的观者得以共享摄影师的思维结晶。

　　汉斯·西尔维斯特如是说

　　走向陌生

　　勒内·夏尔说：“如果生命中没有陌生人，我们该怎样生活？”我的回答是：无法生活。我的心中始终有这种走向陌生文化、陌生国度、陌生人的欲望和需求。渴求学习和了解，能够让我向丰富多彩的世界敞开心扉，让我去认识地球上的居民可以分享的一切。

　　旅程开始，接下来的任务便是尽可能少地搜集资料，不带任何成见地出发，轻装上阵，准备好遇见未知的一切。对自己的运气没有信心的人根本不必从事摄影师这个职业。经验让我明白，运气是一个不可或缺的旅伴，有时他会以天性或直觉为名隐藏自己。最专业的摄影师只有在运气——也就是他自己的天性——为他服务的时候才能创作出好照片。事先所做的准备——资讯、会面、各方面的知识——只是不想空手而归之人的万全之策。

　　拍摄的题材，真正的题材，恰恰隐藏在模糊的未知之中。必须要试着去领会，有时是偶然的发现，有时则完全是一个惊喜。这就是为什么我总是喜欢自行决定拍摄的题材：没有人能够强迫我提前计划，我喜欢临场发挥，即兴创作，让周围的环境牵着我走，让偶然做我的向导。

　　在（法国）普罗旺斯的省道上，老牧羊人领着羊群，迈着平静的步伐向前走。我一直等他走到羊群中最后一头羊和道路转弯处的大树形成的中轴线上，才拍下这张照片。

　　在画面中我看到了一种独特的生活节奏，它使时间、季节、日月的转换都有了意义。那时还没有人想到过几个世纪以来，未曾改变的农村传统有那么脆弱。人们都以为它是永恒不变的，然后农民的外流将它一扫而空。

　　当我在纽约街头漫无目的地散步时，我看到这些汽车摆放在一座多层停车库里，只露出前脸儿，如同一群随时准备跳出来的怪兽。这张照片虽然看起来有趣，却隐隐表达着一种担忧：我们处在一个过分、过度的国家，汽车的数量太多。

　　一阵风，一缕阳光，橘黄色棉纱下的一个身影，仿佛是一朵小花绽开在这片干涸的背景当中。我喜欢这张照片里透明的效果，以及女主角优雅的身姿，这与摇晃的树影相映成趣。其实只需要很少的东西就可以创造美，这里的女人深谙此道。

　　我们所在的地方是（印度）贾伊瑟尔莫市。塔尔沙漠中到处都是只有300到500名居民的村落，互相之间有数十公里的距离。幸好这里的女人懂得美化这种困苦的环境。她们在房子上画画、刷石灰浆、装饰、在地板上绘制图案。

　　这些沙漠的“公主”拥有一个秘密：时间是她们的盟友。她们看着画作被擦去，而她们又会重新画起。

　　1961年，笑声和欢呼声背后仍然隐藏着伤感之情。这个手肘支在吧台上的（爱尔兰）男青年于我而言简直就是这种伤感之情的象征。我用负片拍摄了这张照片，昏暗的光线来自于上方的窗户。我从来不用闪光灯，只是等待最好的时机来临。烟雾令明暗的对比变得模糊，背景中其他喝酒的人显得朦朦胧胧，逆光的手法给图像带来极为深沉的感觉。

　　有时，一张照片会成为一个标志。这张照片便是如此。它曾被多次刊登，因为它反映出爱尔兰的灵魂，或者是人们对爱尔兰的印象。

　　大自然的斗士

　　我希望向世人展示，我们为了获得更多，已经向地球强加了太多东西。我觉得那些破坏、贪婪以及囤积的行为都是愚蠢的。30年间，揭露这些已经成为我的一场战斗，而照片就是我的武器。因为我知道，总有一天人类要为自己这些深不见底的蠢事买单。

　　很快我就了解到，如果想要有关环境的照片获得发表，我必须拍摄出吸引人的作品来。人类对大自然所做的破坏、毁灭和伤害，没有人想看到这些。有关污染的文章通常是挑剔的，甚至是令人难以接受的。但是如果加上有说服力的照片，人们就比较容易接受。大家会以并非完全否定的角度去看这些在审美上有价值的照片，理解其中的故事，为此感动。

　　一定要有惊喜。一定要展示魔鬼的美丽。

　　这是从直升机上拍摄的加拿大某个湖泊里一艘小船拖着由无数树干形成的一片“树叶”。《地球》杂志让我以“加拿大森林的现状”为题进行自由创作。相比直接拍摄那些被摧毁的森林而言，我更加倾向于关注储存木材的方法。1989年，我拍下这张照片，美观而有冲击力，小船恰好可以体现出整个场景的规模。

　　我在家附近偶然拍到了这张照片。一个农民告诉我他已经什么也搞不懂了：有人要求他摘下最优质的果实然后毁掉。他们把这叫做“退市”。因为如果市场上的苹果太多，价格就会降低。在（法国）卡瓦永市，人们在迪朗斯河岸边修建了一个丢弃苹果的中心——既漂亮又恐怖。这就是魔鬼的美丽。

　　在（亚马孙河流域的森林）这片广阔的生物多样性保护地带，地球的绿肺，面对着农产品跨国企业的那些企图毁灭一切痕迹、发展大规模畜牧业或者集约型耕作方式的暴行，森林不堪重负。地狱之火摧毁了一切：植被、昆虫、鸟类，所有动物全部被卷入大火之中……很快，一条开采之路穿越灰尘遍地的田野，如同一道火红的伤口。

　　如果这篇报道只能保留一张照片，我会选择这一张，因为它说明了一切。左侧，用来保护（德国）哈利根群岛的大坝已经被涨潮的海水覆盖，只剩一条冒着泡沫的白线；小岛已被淹没，马上就要灭顶；远处还能看到其他几个被海浪占领的小岛；被狂风席卷的大海占据了整个画面的三分之二。

　　在大海上，遇到大涨潮和大风暴的日子，狂风可以达到每小时160公里的速度，巨浪冲到岛上淹没房屋，大坝根本无法抵挡。我希望展现的，是气候的变化能够令人类建造的屏障完全失去作用这一点。

　　阳光下的猫

　　动物摄影师需要比任何其他领域的摄影师更具有长时间等待的耐心。因此，由此得出依此为生根本无法养活自己的结论也就毫不奇怪了。可是如果这是自己热爱的事业就另当别论了。在我还是一名以拍摄婚礼、肖像和各类节日为工作的年轻摄影师时，我将大部分的自由时间都用来拍摄动物。

　　摄影师能够看到其他人看不见的东西。这个行业的关键就是观察，尝试着去理解、靠近，如果拍摄的是动物，则需要等待。真正的奥秘是要变得透明、熟悉，直至融入到背景当中。我从来都不是一个急脾气的人，更多的是好奇心，是观看的快乐。当我认真地拍摄长着漂亮羽毛、皮毛和绒毛的动物时，这种快乐也会笼罩着我。

　　小猫们在台阶上组成了一座金字塔。即使我能够左右这些小猫的行动，我也无法让它们摆出如此和谐的姿势，更无法让这两只黑猫在两个相邻的台阶上做出完全一样的动作，仿佛一只是另一只的影子。

　　我从来没有计算过自己花了多少小时和多少天来观察这些猫，跟随它们的足迹，破译它们的态度，理解它们的习惯，寻访它们的巢穴，找到适合我观察的地点。我总是能从中获得乐趣。希腊人觉得我很有意思。他们把我叫做“跟在猫后面跑的疯子”。

　　拍摄这种跳跃的动作是非常困难的。人们可能觉得这是运气使然，然而并非如此简单。当看到一只小公猫一跃而起越过一条小径，我必须赶快看表，记下当时的时间：因为它第二天还会以同样的方式跳一次，因为这是一只公猫，它是在沿着自己的路线巡逻。于是第二天，只需要在同一个时间，在同一个地点好好对焦就可以了。

　　我通常偏爱拍摄黑色或深色的猫，因为它们就像是投射在石灰白墙上的一个个影子。希腊的典型颜色白与蓝勾画出线条，在这些丰富多彩的形状当中，猫就如同字母“i”上面的一点。它们的灵气为这样的美景更增添了一抹色彩，有时仅仅是站在阳光下就已经十分美丽。

　　大家都知道，猫讨厌水，但是喜欢鱼。在希腊，鱼是猫的主要食粮。在海滩上，一只小猫看着浅浅的水中即将上岸的鲜鱼大餐，开心得快要发狂了。它们不敢下水游泳，但是有时候也会把爪子尖儿伸到水里。

　　有些最机灵的猫甚至懂得在岸边的岩石里抓小虾小蟹。它们为此会勇敢地在海面上的岩石间跳来跳去。

　　我曾经惊奇地发现，猫之间的眷恋关系是多么类似我们人类。如果我曾经引起过它们的怀疑，那就是跟小猫有关系了。那一次，在一个台阶的角落里，一只小猫安安稳稳地睡在它妈妈的背上，而后者正在监视着我，随时准备保护自己的孩子，但是它一动不动，也许是害怕把小家伙惊醒。

　　而在另一张图片上，这些占领了台阶的小猫正在大大咧咧地享受着好天气。它们一人占据一节台阶，一起睡大觉。是不是因为一起睡就会睡得更香？肯定是的，因为它们喜欢有朋友做伴。而且，也许生活有时艰难，但是也要及时行乐。

　　生命的艺术

　　总算完成了。仿佛我所有的旅行，我拍摄的所有照片，我的见证，我为了保护和表现大自然最纯粹的形式所做的一切努力，都是在引导我走向埃塞俄比亚，走向凝结着审美的快乐与分享的愿望的顶点。这个愿望是将我在世界尽头看到的一切展示给所有人，让大家分享我的惊叹。

　　东非大峡谷六万平方米的面积当中会集了20多个强大的部落，人口从上千到数万不等。每个部落都保留了自己的特色、风俗和语言。梅雅士斯人，尤其是长期被误称为苏玛斯人的苏里人，仍然生活在苏丹边境的偏远地区，并且保持着日常生活中在身体上作画的传统。

　　2011年年初，已经是我第25次踏足当地。我驾驶一辆四驱越野车从亚的斯亚贝巴出发，开了三天才到达目的地。在非洲大陆朦胧阳光的照耀下，我拍摄出了生命中最美丽、最令人不可思议的照片。

　　在我最初的旅行中，有一次我在梅雅士斯人居住的一个小村子旁住了三个星期。这个民族虽然不是奥莫河谷的部落当中最好客的，但我与他们还是成为了朋友，也逐渐能够看到一些比较私密的场景。照片上的这位母亲把她那还有些怕水的年轻的儿子带到河边，跟他玩耍，并且让他学会洗澡。

　　后来，在苏里人的部落里，我看到了一个用同样的方式——从嘴里向外喷——给他的狗喂奶的男孩。这个地区数量庞大的保护畜群的狗对我来说是一个很大的危险：他们是在野外长大的，所以会自然而然地袭击不属于部落的外来人。我就曾经被狗咬过好几次。

　　在画满花纹的肩膀之上，这双眼睛质问着我，仿佛我的存在可能会影响他生活的正常运行。这张如同古代雕塑般壮丽的完美面孔，与整个身体一样都覆盖了一层新鲜牛粪磨成的粉。

　　东非北部的牧民和牛仔因为不穿衣服，都是通过这种方法来抵抗日晒以及蚊虫的叮咬，而且还可以在这第二层皮肤上进行装饰。他的发型也同样经过精心地设计：先用剃刀塑型，然后涂上油彩，这需要另一个人来帮助完成。

　　放牧的人必须要有耐心，而且善于等待，等待牲畜进食、休息。因此他们需要找到舒服的姿势，比如双脚站在狭窄的树根上，下巴放在膝盖上。我发现这个男孩已经完全折叠成三段，而且他的膝盖竟然与眼睛同高。除了他无与伦比的柔韧度以外，这个姿势也体现出了他两腿的修长。

　　奥莫河谷的居民从尼罗河流域的民族承袭了高达的身躯和修长的双腿这一特点。在这片广袤的土地上，他们常常会沿着狭窄而弯曲的小径光着腿长途奔跑。

　　照片上的这两个正在河里饮水的少年有着笔直的长腿，令我想起路易丝·布尔乔亚笔下塑造出的巨大蜘蛛。他们皮肤上橘黄色和白色的油彩可以防水，他们还会在其中加入其他花纹和图案，在下一次洗澡时洗掉。

　　苏里人的所有活动都围绕着河流展开。孩子们整日都泡在河里，成群结队地玩耍，用鲜花和树叶装饰自己，这些花叶与他们涂在身上的彩色油彩往往相得益彰。我看到他们的头饰和油彩都经过精心地设计，这常常让我联想到一些艺术大师的作品。照片上这个年轻女孩用粉色小花装饰的双色面容令我想起毕加索的油画，而后者正是曾经受到非洲面具的极大影响。

　　另外几位年轻的艺术家则把葡萄藤、树叶和水果佩戴在头上，美得简直令人惊叹，然后他们会一个猛子扎入水中，毁掉这美丽的头饰。而在这愉快的破坏之前，我迅速地按动快门记录下了每一幅原始的艺术作品。

　　我知道总有一天我会结束这项工作。然而我会尽我所有的能力，为这种一定会被越变越小的世界所侵蚀的文化保留它的记忆和痕迹。放在奥莫河谷自由部落脖子上的老虎钳已经越夹越紧。这些装扮成勇士、用树叶蔽体、身上涂着橘黄色油彩的“小坏蛋”们也很快就会穿上短裤，戴上墨镜。

　　尽管因为知道他们的天真即将失去，让我的快乐蒙上一层苦涩，但是这张照片总会使我微笑。我从中看到了生命、游戏和艺术的统一。一句完美的结束语。

本文转载自公众号：影摄自留地（ID：maxiaolie2016）

文图选编自《在别处：生态斗士汉斯·西尔维斯特的拍摄散影》

影像国际网www.photoint.net

微信公众号“影像国际”